Enquanto mamãe estava em seu leito na unidade de terapia intensiva, eu segurava sua mão e explicava, ternamente, a terrível verdade de que o tumor não havia sido retirado. Era uma notícia dura. O irmão dela havia acabado de passar por um tratamento oncológico: radiação, fraqueza e mal-estar. Absorvendo aquilo tudo, ela me olhou pensativa e perguntou: “Vou ficar bem?” Alisei seu cabelo, acariciei seu rosto, assegurando-lhe que ela não estaria sozinha e que os médicos se encarregariam de que ela não sentisse dor.

Mamãe, que não era uma cristã professa, havia recentemente começado a ouvir de novo os velhos hinos. Quando uma representante do Exército da Salvação passou por ali e mamãe disse: “Eu quero um deles”, fiquei intrigada. – O que é que você quer, mamãe?

– Eles – ela disse com uma risadinha, apontando de novo para a mulher. Quando entendi que ela queria falar com a moça do Exército da Salvação, a mulher já havia desaparecido em outro quarto. Mamãe se acalmou e caiu em um sono profundo.

Aquela seria nossa última conversa. Depois de uns dias de inconsciência, ela faleceu.

Três semanas mais tarde, por volta das 4 horas da madrugada de domingo, acordei com um sobressalto. De repente, entendi o que mamãe estava pedindo. Querer falar com aquela senhora seria o meio de mamãe querer falar com Deus? Sua pergunta “Vou ficar bem?” não tinha nada que ver com a possibilidade de ela sentir dor ou de a família ficar perto ou não. Mamãe estava querendo saber se Deus a aceitaria! Eu podia tê-la ajudado a fazer as pazes com Deus, mas perdi a oportunidade.

Saindo da cama, andei de um lado para outro na cozinha, com lágrimas correndo pela face. Meu coração doía. Fiquei balançando a cabeça, incrédula, diante da minha estupidez. “Ah, Senhor, eu perdi! Eu perdi a chance!” Então, eu O ouvi! Ouvi aquela voz terna e suave: Sim, mas Eu não perdi.

Jesus estivera lá. Viu mamãe querendo falar com Ele, e esteve presente, ministrando a ela. Perdi a oportunidade, mas meu precioso Jesus não a perdeu. Sua doce paz me acalmou. Novas lágrimas fluíram. Ah, sim, Ele toma conta de nós! Eu sei que Ele socorre. Ele cuidou de mamãe, Ele cuida de mim. E cuida de você.

Diane Burns